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The «Ecloga II. The silent life» is included in one of the most influential books of poetry 
of the late italian twentieth century, «IX Ecloghe»(1962) by Andrea Zanzotto (1921-
2011). This work is very important because it announces one of the masterpieces of 
contemporary Italian poetry, «La Beltà», published by Zanzotto in 1968, but also for the 
great artistic value of many poems that includes. The article analyzes in detail the text 
of «Ecloga II» and proposes an interpretation substantially different from those now 
prevalent. Close examination of the poem shows that the expression of the title (“silent 
life”) has a meaning very articulate and ambivalent axiology. This interpretation 
considers the most reliable studies on Zanzotto and «IX Ecloghe» and emphasizes the 
importance (for the Venetian poet between the Fifties and Sixties) of phenomenological 
existentialist thought. In particular, it is assumed that the poet alludes to an idea of 
silence (and "silent life") that may be related to some theoretical clarifications of 
«Phenomenology of Perception» by Merleau-Ponty (but not only). This interpretation 
differs from the hermeneutics of silence generally offered by the most accredited critics 
of Zanzotto (from Agosti to Dal Bianco, until the recent book by Luigi Tassoni). 
Zanzotto believes the “silence” is not only a subjective and objective experience as 
opposed to the noise (verbal and non-verbal), but it is essentially an ontological 
dimension connected to give “mute” of Nature and Being ("Physics" and Ontology in 
the work of the author are closely linked). A dimension pre-linguistic but saturated of 
Sense, the expression of which is not attributable only to a particular rhetorical 
(reticence, blank, breaks, etc.) but involves the origin of the transaction poetic. The 
article also proposes some ideas for a possible re-consideration of the overall 
character of the different stages of production poetic of Zanzotto, from «Dietro il 
paesaggio» (1951) to «Conglomerati» (2009). 
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Per quanto s’intenda circoscrivere questo intervento a una 
riflessione sul tema del silenzio in margine a un testo, l’Ecloga II di Zanzotto, 
che tanto esplicitamente (e fin dal titolo) sembra sollecitarla, non si potrà non 
fare un riferimento, quanto meno, al macrotesto – o co-testo che dir si voglia 
– in cui il componimento si colloca, e alla decisiva importanza che il «libro di 
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ecloghe» riveste all’interno dell’intera produzione poetica dell’autore 
pievigino. Libro di svolta se mai ve ne furono, che prepara e permette quel La 
Beltà che a sua volta costituisce – a prescindere ora dall’intrinseco valore, 
pure enorme – una sorta di termine fisso e inaggirabile per tutta la 
produzione zanzottiana successiva (e naturalmente per l’intera vicenda della 
poesia italiana secondo-novecentesca
1
): lungo gli anni Settanta e Ottanta, 
col baricentro del Galateo in Bosco e la «pseudo-trilogia» che questo libro 




Questa posizione di snodo essenziale – generalmente riconosciuta 
dalla critica
3
 – conferisce alla silloge del 1962 una funzione di “scambio” (nel 
senso ferroviario, quasi) che si riflette sulla natura ibrida del volumetto e che 
si manifesta in particolare nella contemporanea presenza, caratteristica delle 
opere di passaggio, di vecchio e di nuovo (per dir molto superficialmente, 
perché – come spesso in Zanzotto – le cose sono molto più complesse, e 
sfumate: soprattutto quando in gioco sia il rapporto tra continuità e 
innovazione, a tutti i livelli). Erma bifronte entro la «catena» costituita dalla 
sequenza dei libri zanzottiani, IX Ecloghe guarda a Vocativo, e dunque 
all’iniziale, peculiarissima, fase post-ermetica o para-ermetica (si semplifica, 
sempre) che la raccolta del 1958 per molti aspetti sussume e porta a 
massima tensione, e insieme a quella Beltà che ci restituisce, come già 
osservato, una voce destinata a rimanere – pur nelle trasformazioni, talora 
anche assai marcate, cui andrà incontro nei successivi quattro decenni – 
riconoscibile, caratteristica, originale. Ibridismo della liminarità (posizione di 
soglia) che si può verificare non solo, e forse non tanto, nella compresenza 
all’interno di singoli componimenti di IX Ecloghe (alcuni dei quali peraltro 
memorabili, e infatti sovente antologizzati) di temi e di modi che rinviano alla 
precedente maniera poetica, quella appunto giunta al suo limite con 
Vocativo, e di altri (in verità prevalenti) che preludono invece al libro capitale 
del 1968; ma piuttosto – come osserva particolarmente Curi
4
 – 
nell’alternanza di testi “vecchi” e testi “nuovi”. 
L’ecloga che qui ci interessa, a dire il vero, più che spiccare per una 
sua prossimità alla stagione che con qualche indugio ci si accinge a lasciarsi 
dietro le spalle o per rappresentare al contrario uno specimen dei nuovi modi 
espressivi, colpisce per un suo tono generale indubbiamente distintivo, per 
un dettato suo peculiare, evidente fin dalla prima lettura in una scorrevolezza 
e in una quasi piana intellegibilità che generalmente non appartengono a 
Zanzotto, alla proverbiale facies impervia della sua poesia – fin nella lettera e 
in ogni sua stagione difficile, oscura
5
. Sembra infatti che La vita silenziosa 
escluda per gran parte le ardue concentrazioni semantiche (e corrispettivi 
dispositivi formali) della fase che si conclude con Vocativo, come pure le 
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innovazioni più clamorose che renderanno poi possibile l’exploit di La Beltà, e 
che i lettori più acuti delle IX Ecloghe – fin poi ai ricostruttori didascalici del 
percorso artistico zanzottiano e ai compilatori di manuali scolastici – hanno 
enucleato come segnali della maggiore discontinuità, della svolta degli anni 
Sessanta. Non si elencheranno qui nemmeno in via cursoria questi tratti, del 
resto ben noti a ogni frequentatore della letteratura critica sul poeta veneto
6
; 
ma per quanto pertiene al discorso che ora si comincia a svolgere si deve 
osservare almeno che mancano quasi, nell’Ecloga II, l’istanza metalinguistica 
e la componente ironica, evidentemente collegate e altrove – invece – tanto 
nella raccolta pronunciati; come pure minimi appaiono gli altri fenomeni di 
operatività retorica (l’intarsio, la citazione, la molteplicità dei registri, ecc.) che 
della nuova disposizione poetica – “aperta” e appunto ironica, nel senso più 
ampio e profondo – sono parte costitutiva. 
Ecco: davvero pressoché impercettibile risulta essere in La vita 
silenziosa (e, ad attentamente osservare, nello stesso testo che la segue, e 
che con l’Ecloga II fa pendant – secondo lo schema “duale” che, osserva 





. C’è nel testo al contrario, identificabile a 
vari livelli, una serietà di fondo, e un pur controllato pathos, che rende questo 
componimento una sorta di unicum non solo all’interno del volumetto del 
1962; e che non chiama in causa soltanto quella certa disposizione al 
sublime che nell’opera zanzottiana deve essere ravvisata costante, anche 
quando camuffata, “corretta” e/o auto-frustrata; si tratta di un carattere 
distintivo che fa riferimento alla situazione generativa (forse addirittura 
all’“occasione”) di questa ecloga, alle armoniche anche storico-biografiche 
che ne fanno un testo per certi versi speciale per il suo autore. Le ragioni di 
questo valore speciale, si può anticipare, risiedono in buona parte nel fatto 
che il testo rappresenta la «notificazione» – uno dei tanti lemmi da Zanzotto 
riscattati a poesia – di un programma o, molto meglio, di un progetto di vita, 
con la dichiarazione di un solenne impegno esistenziale (a favore di una «vita 
silenziosa» il cui senso si cercherà di chiarire seguendo da vicino il testo). 
Questo impegno ingente e definitivo ha molteplici risvolti, e coinvolge 
integralmente il soggetto, impegna l’uomo e dunque anche il poeta: dalla 
quotidianità della mera praxis all’axios più elevato. 
Il titolo dell’Ecloga II reca un’abbastanza evidente risonanza 
leopardiana
9
. E si porta dietro, con Leopardi, la tradizione che – per esempio 
proprio in La vita solitaria
10
 – il canto del poeta recanatese ri-prende e 
risemantizza, e che si sostanzia in una ben precisa (e cospicua) linea della 
poesia, non solo italiana, che risale fino al Petrarca. Ma egualmente da non 
trascurare, indugiando in limine all’ecloga e rimanendo nei paraggi del 
paratesto autoriale, è la pur reticente epigrafe dedicatoria, che in sede di 
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commento Stefano Dal Bianco scioglie rinviando alla figura di Marisa Michieli, 
moglie del poeta
11
. Ci si apre in tal modo la rilevante portata autobiografica di 
un componimento che proprio in ragione di questo pur criptico (e come 
pudico) rinvio alla vicenda privata, intima, dell’Autore prende uno status suo 
proprio. 
Per meglio comprendere come all’altezza della composizione delle 
Ecloghe Zanzotto abbia effettuato, o stia effettuando ed “elaborando”, scelte 
che chiamano in causa il proprio personale destino – il senso da dare alla 
propria esistenza nella storia – e come questo personale destino, con le 
scelte di valore che lo orientano, non sia estraneo al rinnovamento di 
un’opzione in favore della poesia – nell’inedita forma che essa è costretta ad 
assumere alla luce delle nuove consapevolezze raggiunte nel contesto 
storico-esperienziale vissuto tra la fine degli anni Cinquanta e i primi 
Sessanta – conviene dunque tenere sott’occhio, quanto meno, la biografia 
del poeta
12
. Alla cui luce, anche, andrà assunta la valenza ancipite della 
quale più che in altri testi, non solo all’interno di IX Ecloghe, si carica il «tu» 
cui l’io poetante si rivolge: contemporaneamente interlocutore muto e 
assoluto (Paesaggio, Natura, Poesia, Verità) e persona “reale”, figura che di 
quel termine ideale in una certa misura costituisce l’incarnazione e la sigla. 
Esiste infatti una qualche sovrapposizione o interferenza o comune 
denominatore tra queste alterità in apparenza tanto divaricate con cui un 
soggetto dissestato e sgomento si confronta, chiedendo conforto e supporto, 
cercando un Valore attorno a cui potersi ri-comporre, ri-trovare
13
. 
Il testo dell’Ecloga II tematizza una situazione di appartato colloquio 
tra l’io poetante e un «tu» femminile, l’«amica» del v. 5. Colloquio intimo 
(come chiarisce immediatamente l’avverbio «insieme»), all’insegna di una 
solidale prossimità che quando la scena si apre al lettore appare già data, 
pregressa. Il generico pre-testo leopardiano funge da raccordo tra la 
tradizione letteraria che, come già osservato, il poeta recanatese stesso 
accoglie e ri-attiva e la grande linea europea di poesia-riflessione cui 
Zanzotto sempre si riferisce in via privilegiata, e che si riassume 
naturalmente nel nome di Hölderlin
14
; ma cui non è estranea – qui – la 
presenza, del resto coerente, di un Rilke. Attraverso il quale ultimo forse 
convergono nel nostro testo quelle nuances simboliste o post-simboliste, e al 
limite addirittura crepuscolari o para-crepuscolari, che s’intravedono sia a 
livello tonale (l’atmosfera intimistica, pacatamente solenne) sia nella 
situazione delineata (l’appartato colloquio, in uno scenario naturale, con una 
figura muliebre amicale, sororale
15
). 
Che il colloquio in questione sia di natura amorosa è allusivamente 
esplicito, per così dire, oltre che nei teneri atti cui sembrano intenti l’«io» e il 
«tu» quando il sipario sulla scena del componimento si apre, nel rinvio 
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attivato dall’unica zona del testo che evidenzia un fenomeno di 
plurilinguismo: l’intarsio latino da Virgilio, al v. 7 (Bucoliche X, 69). A essere 
messa in scena è una promessa amorosa, un impegno di mutua fedeltà, un 
reciproco impegno che mentre allude alla situazione biografica cui ci si è in 
precedenza riferiti (l’unione con la compagna della vita) anche costituisce la 
sanzione di un patto siglato una volta per sempre. L’ecloga testimonia di un 
punto di svolta seguente a un’opzione esistenziale assoluta, nel senso fin 
kierkegaardiano dell’espressione. C’è, da parte dell’individuo storico Andrea 
Zanzotto, la decisione di essere marito e padre di famiglia e – a questa scelta 
intrinsecamente connessa – quella di radicarsi nel proverbiale paesaggio, 
«tra colli, nella domestica selva» (si noti, nel v. 2, la funzione anche 
psicologica dell’aggettivo nei confronti di un sostantivo che è pure lemma 
tanto letterariamente connotato
16
; e, dunque, il senso vagamente ossimorico 
dell’accostamento). E c’è pure, da parte del poeta, la scelta di restare fedele 
a una Natura come alterità conturbante ma confidente, che implica un 
legame erotico-sacrale, che sollecita e asseconda un Desiderio nel quale 
consiste la stessa forza che instaura la parola poetica. L’io poetante accetta, 
una volta per tutte, di consacrare integralmente la propria esistenza a quel 
Valore, di siglare un contratto di reciprocità (io/tu, soggetto/alterità) che sarà 
la poesia, la parola, a mediare, a vidimare sempre di nuovo. 
Non si tratta dunque propriamente di un rapporto di distanziamento, 
di un riconoscersi per distinzione, ma del processo di individuazione 
consistente in un darsi e in un dare, di un reciproco scambio che è reciproca 
appartenenza e reciproco ri-conoscimento. A questo intreccio, od osmosi, 
con l’oggetto di desiderio (del resto, come si vedrà, ambivalente e 
problematico) rinvia – forse non senza qualche pur vaghissimo ricordo della 
coppia erotica dannunziana, la cui memoria viene ovviamente depotenziata e 
risemantizzata – l’immagine dell’intreccio/fusione silvestre tra un «io» e un 
«tu» che son come immersi e confusi nel mondo vegetale (vv. 3-7). 
Conta più di tutto, a ogni modo, il senso di una scelta di valore non 
priva dei rischi e delle ambivalenze che si vedranno, ma che si vuole 
definitiva, e che si corrobora di una staticità che è resistenza al 
cambiamento, alle possibili minacce che possano incrinare un’unione con i 
caratteri della sacertà: le «anime» degli amanti (nel quasi frusto v. 10, che ha 
però la miracolosa virtù, consueta alla poesia di Zanzotto, di non apparire 
tale) si recludono entro un circuito incantato di estinzione e rinnovamento che 
neutralizza il tempo, il mutamento che con esso s’identifica (il «volger d’ore e 
d’acque» al v. 9). Si configura dunque, nella coppia amorosa, una postura 
coesa ma difensiva e regressiva, una «muta fedele difesa» (nel primo 
aggettivo un riferimento alla «vita silenziosa») che consiste in una stasi 
concentrata a escludere la negatività del mondo, a neutralizzare la minaccia 
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di un esterno vitale ma/quindi mutevole, instabile e conturbante. La posizione 
della prima persona (duale) è quella sedente (cfr. il verbo in apertura, ripreso 
al v. 11), sedentaria, emblematica di chi ricerchi appunto una sede, una 
stabilità che non è meramente spaziale ma concerne l’ubi consistam del 




Fin qui parrebbe di essere al cospetto di un’operazione poetica (ma 
anche psicologica e ideologica) molto tempestivamente ravvisata dalla critica 
come consueta alla scrittura zanzottiana, quasi un suo segno qualificante: il 
rifiuto cioè della Storia e l’opzione in favore di una Natura che è anche luogo 
eterno dell’Origine, dove non si muore mai ma si nasce soltanto
18
. Si tratta 
tuttavia, anche nel nostro testo, di una dicotomia mai fissata una volta per 
sempre, mai rigidamente determinata in termini assiologici assoluti. Anzi 
l’ambivalenza tra i due poli – Natura e Storia – è tale che essi possono 
reciprocamente compenetrarsi, e scambiarsi dunque di segno, dialettizzarsi. 
La migliore, o più significativa, poesia di Zanzotto è proprio il frutto del 




Simili fenomeni all’insegna della reversibilità e dell’ambiguità si 
registrano anche nel testo dell’Ecloga II e impediscono di accogliere 
pacificamente, a proposito del componimento, un’interpretazione univoca e in 
linea con il topos della tradizione, non solo poetica (e segnatamente di 
quell’immaginario bucolico tanto ostentatamente chiamato in causa in IX 
Ecloghe), che attribuisca il segno del Valore alla «vita silenziosa» della e 




A metà circa della prima delle due sezioni di cui l’Ecloga II si 
compone, una volta delineata la situazione che si è più sopra richiamata, l’io 
poetante passa a prefigurare lo scenario futuro della modalità esistenziale 
prescelta, le conseguenze immediate cioè del patto siglato con il «tu» (sulla 
cui duplice, o plurima, valenza non si ritorna). I tratti della «vita silenziosa» la 
qualificano in realtà come una dimensione acusticamente non proprio 
«muta», non del tutto silente, bensì come un universo quasi “ovattato” – col 
rischio di far pensare addirittura alla tipica sordina crepuscolare. La voce 
futura del soggetto aderente alla «vita silenziosa» si preannuncia infatti come 
«tenera» (significativo che ritorni l’aggettivazione riservata, nel v. 3, alle 
fronde: alla Natura), sarà una voce «dimessa». Tuttavia – si precisa quasi a 
prevenire una possibile accusa – «non vile», sibbene «raggiante nella gola | 
– che mai l’ombra dovrebbe toccare –» (vv. 15-16). Il campo semantico 
acustico-auditivo qui si contamina sinesteticamente con quello – tanto per la 




che minaccia la voce (metonimicamente: la «gola») del soggetto rinvia al 
«buio duraturo» comparso (peraltro in un’immagine significativamente 
ambivalente) al v. 6, per trovare il suo antonimo in quel «raggiante» la cui 
iterazione (vv. 15 e 17) sembra sancire l’unione tra «io» e «tu», in un unisono 
all’insegna di una peculiare forza affermativa. Voce doppia in effetti, resa 
squillante da Eros, non rinunciataria (vile) a onta del suo aspetto tenero 
(debole) e appartato (dimesso); ma fertile («di sposalizio»: armoniche 
biografiche), festiva («di domenica»: minima nuance crepuscolare), aurorale 
e irradiante. 
In Zanzotto quello del raggio, dell’irradiazione, è motivo importante: 
forse preannuncio, qui, dell’egualmente nevralgico tema “astrale” (che infatti 
comparirà nella seconda sezione, e che s’accamperà nel successivo e 
correlato componimento Nautica celeste); rimanda soprattutto a quell’«aura» 
che qualifica il petrarchismo ontologico – che non è una semplice forma di 
(neo)platonismo – dell’Autore. Evoca dunque quel legame tra Beltà (Valore: 
tema centrale della meditazione poetica zanzottiana) e bellezza femminile cui 
il poeta ebbe occasione di fare più volte riferimento
22
. 
Nei versi successivi l’opzione per una vita deliberatamente ai 
margini di una Storia intesa sostanzialmente come disvalore viene 
precisandosi attraverso la contrapposizione tra il «noi» costituente ciò che si 
è detta la coppia amorosa (prima persona potenziata) e «altri»: istanza 
impersonale di chi, al contrario, accede a una scelta esistenziale diversa ed 
opposta, appunto storica. La «vita silenziosa» sembra aver valore, innanzi 
tutto, perché appunto vita, con la sua «biologale» intrinseca dignità. Il 
soggetto duale dell’ecloga ci appare di nuovo come avviluppato al vivente, in 
appartenenza quasi panica a esso: «accosteremo i capelli e le fronti | a 
vivere | foglie, nuvole, nevi», proclamano i vv. 20-22, di sommessa euforia 
vitalistica, di allusivo erotismo (con i primi due termini del v. 22 che sembrano 
rimandare, il primo riprendendo le «fronde» del v. 3, all’unione primordiale di 
terra e di cielo, forse sintetizzata dal senhal del valore – se mai altri ve ne 
furono, nel Zanzotto poeta elementare – della neve). All’opposto si colloca 
una dimensione storica che è quella propria del potere, e un’opzione di vita e 
di senso che viene respinta (o solo distanziata?) in consapevole 
prefigurazione: «non saremo potenti, non lodati» (v. 19). 
La seconda parte della sezione I dell’ecloga, fino alla sua 
conclusione (vv. 23-39), sviluppa questa dicotomia tra «noi» e quanti hanno 
scelto la vita potente (e “rumorosa”) della Storia: mobilitando modi iper-
tradizionali, vale a dire ostentatamente riattivando un immaginario di tipo 
classico, georgico-pastorale
23
. Ma inopinatamente questa campitura – 
addirittura straniante, nel suo inconcepibile anacronismo premoderno – va 
incontro a delle incrinature, che contraddicono l’intenzione rassicurante per 
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cui s’era adibita; infatti la vita “depotenziata” che si è scelta come quella che, 
forse, meglio può realizzare l’«impronta cieca», per dirla con Rorty
24
, di un 
soggetto in crisi, conferendo senso alla sua postura originaria di spettatore, di 
non-attore
25
, questa vita dunque si definisce nei versi cui ora si sta 
guardando attraverso alcune immagini disforiche (e proprio su un’acuta 
imprevista disforia si conclude la prima sezione), che non sono bilanciate o 
neutralizzate dalle connotazioni troppo debolmente positive che qualificano 
un’esistenza appartata, secondo i canoni tradizionali della vita rustica, 
modesta ma dignitosa (i «fuochi | poveri», la «dolce | legna», il «poco latte»: 
vv. 29-30, 30-31, 32). E ci si riferisce agli inquietanti «cortili cui già cinge il 
nulla» del v. 31, alle «mal fiorite aiole» del v. 36 e soprattutto a quella 
«vecchiezza» che al termine della vita (anche di quella «silenziosa», dunque) 
coglie «stolti amorosi inutili» (in un verso, il 34, in cui è forse il terzo degli 
aggettivi a colpire più di tutti, dopo e insieme allo choc complessivo del 
triplice accostamento). Fino alla clausola cui s’è già alluso, la cui devastante 
nigredo spiazza definitivamente il lettore: la vita si spegne, nella sofferenza, 
fino alla morte («la pena | e l’irreversibile stasi»); «del cuore», certamente; 
ma quindi, nella prospettiva “erotica” (in senso quasi religioso, anche) in cui 
la «vita silenziosa» si svolge, dell’intera soggettività pure “redenta” e 
potenziata dall’unione con l’«amica», o perlomeno tramite essa minimamente 
restaurata. 
Dalla terrifica «irreversibile stasi» su cui si chiude, come pietra 
tombale, la prima sezione del testo, deve ripartire la riflessione poetante, per 
ritessere pazientemente, per ridispiegare e riposizionare, per riaffermare, le 
ragioni di un valore e di una speranza. E da essa infatti riparte la seconda 
sezione (più breve della precedente, 32 vv. contro 39; e divisa – al contrario 
della prima, unitaria – in tre segmenti strofici di lunghezza diseguale). Si 
tratta di ritrovare altrove e in termini meno netti, meno tradizionalmente 
univoci, il valore della «vita silenziosa», di legittimare in modo differente lo 
spessore umano ed etico di un’opzione totalizzante ma non iattante, perché 
non garantita. Tenendo ora conto del minus che si è rivelato nell’opzione 
salvifica, e forse anche del plus che cripticamente affiorava nella scelta 
contraria, a onta di ogni sua implicita stigmatizzazione. Perché – entro quella 
sorta di “fluidificazione” assiologica, ma anche ontologica, cui ci si è più sopra 
riferiti – non si può non vedere il lato “buono” della potenza, cioè della 
capacità tutta umana (ancorché sovente dirazzante) di muovere «storia | e 
sorte» (vv. 27-28); come pure non si può restare insensibili alla lode (v. 19), 




Il «ma» che apre la seconda sezione, appena prima che sia 
chiamato nuovamente in causa il «tu», intende contraddire proprio l’istanza 
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negativa su cui si era chiusa la prima, ricucirne lo strappo imprevisto. A 
essere più decisamente delineato è ora un programma conoscitivo, un 
percorso al limite integralmente sapienziale
27
, che implica una 
consapevolezza più alta del valore ambivalente dell’esperienza stessa del 
conoscere, e anzi dell’esperienza tout court, che viene adesso assunta nella 
sua costitutiva ambiguità
28
. Non nel senso, evidentemente, che la «vita 
silenziosa» si configuri come un’esperienza assimilabile alla tradizionale vita 
contemplativa, come otium contrapposto (secondo il ben noto topos 
umanistico) al negotium
29
. Consiste piuttosto, questa forma di esistenza 
riuscita, nel progetto di mettere sempre meglio a fuoco, e secondo modi e 
prospettive ognora differenti e anche diacronicamente mutevoli, quella 
«Beltà» che Zanzotto sta riconoscendo – proprio all’altezza cronologica che 
ora ci interessa – come compromessa con la Storia, quindi come Tradizione 
(forma, codice, lingua) esposta, minacciata, assediata; ma che pure è Norma 
segretamente motivantesi dentro un “tempo” che non è quello storico, che è il 
«megatempo della natura»
30
, o un tempo prima del tempo. 
Proprio questa divaricazione, questa paradossale ubiquità (nel 
tempo e fuori di esso), rende la «Beltà» autentica non assimilabile (né 
confondibile con, anche se sempre più confusa a) quella «menstrua» della 
storia inautentica. Ed è in virtù di questa essenziale differenza (sempre meno 
avvertibile, tuttavia, nell’immane turbinio del falso e nell’avanzare 
inarrestabile del negativo) che alla violenza della storia potente fa riscontro la 
delicatezza (cfr. l’aggettivo «lieve» iterato: vv. 44 e 46) di un atteggiamento di 
ascolto rispetto a un senso che è sempre di più fuori dall’umano e il cui 
coglimento è precisamente il fine della poesia, di quella parola cioè che 
continuamente s’incarica di ri-portarlo dentro, di integrarlo ma pure, per non 
smarrirlo e tradirlo, di tenerlo sospeso in una dimensione intermedia (non 
tutta Storia, non tutta Natura): che è precisamente la dimensione mentale 
che tanto sembra infastidire un lettore, pure per altri versi acuto, come 
Fausto Curi. 
La parola poetica è per Zanzotto novum assoluto ma anche perenne 
faticoso ritorno del senso nell’alveo dell’esperienza; tale parola nasce da un 
conatus, anche doloroso, a conoscere (e dire), e dunque da un’originaria 
mancanza: «l’implorazione ferma | nei millenni come una ferita» dei vv. 41-
42. L’«alba» e il «germoglio» (vv. 43 e 44) rinviano a questa prospettiva 
aurorale (innovativa) sempre di nuovo da ri-trovare, a un’apertura appagante 
che non è scissa da un presupposto di sofferenza – quella «ferita» che è 
pure, a ben guardare, appunto un’apertura, una feritoia nella monade 
dell’individuum. 
La condizione di debolezza del soggetto («menti e mani molli 
d’allergie», v. 49: riferimento autobiografico), la sua morbosa fragilità, è 
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anche ciò che meglio lo dispone alla postura di ascolto, all’opera di 
auscultazione paziente ma non passiva di fenomeni sempre-uguali ma ogni 
volta nuovi (qui l’avvicendarsi delle stagioni, motivo d’importanza decisiva 
nella poesia del grande «paesaggista» Zanzotto). Questa è propriamente la 
«vita silenziosa», dunque, questo intimo contatto con la realtà al di fuori e al 
di sopra della Storia, questa dedizione a captare la scaturigine del Senso – 
su cui s’innesta la Storia stessa, per quanto se ne allontani. È questo umile e 
indefesso atto di leggere il reale muto e portarlo alla parola. Riconoscendovi 
una parola, se è vero che una simile prassi di donazione di senso, questo 
dire cose nuove nel sempre uguale di una condizione ontologica data una 
volta per tutte, è una forma appunto di lettura (vv. 50 e 51); lettura che 
precede e rende possibile, che motiva, la scrittura, e che – con il Merleau-
Ponty della lezione inaugurale al Collège de France, 1953 – non è altro che 
intuizione (di un senso da-verbalizzare)
31
. 
«Vita silenziosa» è quella del poeta in quanto si collochi 
costantemente nella prospettiva della poesia da-farsi, nella parola da-dirsi, 
calato nel silenzio del mondo, silenzio ontologico, che pertiene alla Physis – 
che è il nome dell’Essere fenomenico. In tale dis-posizione ci si es-pone a 
oltraggi e ustioni, si gode di un privilegio ambiguo: «talvolta» sarà permesso 
di accogliere un dono ambivalente, quel leopardiano «vero» che è un «frutto 
armato» (magnifico, più che semplicemente cripto-ossimorico, 
l’accostamento). Ma non è altro, questo, che il rischio corso da chiunque, nel 
silenzio del fenomeno o dietro di esso, veda spalancarsi la vertigine in-
comprensibile dello spazio-tempo assoluto. Quei «massimi cieli» che 
segnano il perturbante confine tra fisico e metafisico (vv. 54-61), il crinale tra 
Bene e Male, Essere e Nulla: abisso “pascaliano” che marchia all’origine 
l’epoca moderna e che instaura per sempre la crisi dell’umano, in una gittata 
che dall’epoca dei Lumi raggiunge il presente del poeta. 
La penultima sezione dell’Ecloga II inscena lo scandaloso affrontarsi 
di umile e assoluto, l’inaudita assurda confidenza tra l’infimo e l’eccelso. Il 
fenomeno più impercettibile (il caduco: si rimanda alla freudiana – e rilkiana – 
Vergänglichkeit) è precisamente ciò che lascia intuire, fa leggere, qualcosa di 
molto prossimo all’eterno, vale a dire l’Essere silenziosamente diveniente 
entro quella dimensione geologico-siderale tanto nota al lettore di Zanzotto
32
. 
Il soggetto si dispone nell’umile posizione creaturale, consapevole 
dell’ineliminabile dislivello esistente rispetto a ciò che lo sopravanza ma forse 
non trascende – Natura, Essere, Valore –, e verso cui si osa allora non 
disperare di poter riuscire a innalzarsi: cfr. i vv. 62-63, nei quali «ciglia» è 
lemma di memoria leopardiana – cfr. il «ciglio» di Alla luna, v. 7 – ma forse 
anche, di nuovo, segretamente alcyonico: perché in gioco è sempre la spinta, 
il conatus erotico, verso un Reale di cui il Verbo è copula
33
. E con lo sguardo, 
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infatti, anche la «bocca» del soggetto sarà forse sollevata «fino a te», con 
locuzione iterativa che – di quello stesso soggetto in tensione – segnala 
insieme il nobile sforzo e la hybris inaudita. 
Il destino di dissoluzione che aveva segnato la fine della prima 
sezione dell’ecloga con un nichilismo più rassegnato che disperato non 
impedisce ora di guardare con qualche ottimismo alla massima ambizione di 
un soggetto inopinatamente ardito, quello che ha optato per la vita silenziosa 
della poesia: il trovamento del Senso, il ripristino del legame con l’Essere, 
attraverso la parola. Questo riscatto paradossale – attraverso una forma della 
hölderliniana Untertänigkeit, si direbbe
34
 – del caduco e del Nulla (come parte 
imprescindibile dell’Essere diveniente), e del flebile suono e del silenzio 
(come via maestra alla parola), è reso attraverso forme che ricordano il finale 
di Fuisse
35
, con l’io poetante che vede il proprio «ultimo [...] indizio» rifulgere, 
riscattarsi appunto, col suo stesso semplice disporsi entro la matrice 
terrestre, per “inazzurrirsi” (l’azzurro, col verde, nel cromografo zanzottiano è 
costante spia del Valore: fin da Dietro il paesaggio, come vide 
tempestivamente Fortini) «di stellari entusiasmi, | di veloci convulse 
speranze» (il motivo celeste si congiunge a quello “leopardiano” della 




L’immagine della poesia – della «vita silenziosa» come esistenza 
integralmente consacrata alla ricerca del Senso – si ritrova nelle «lontananze 
capovolte» che alludono, nell’ultimo segmento del testo, al modo 
paradossale di avvicinare il Silenzioso e renderlo per verba: captando, quasi 
fotografando, forme (immagini) che possono essere soltanto «rubate» 
(strappate al loro inviluppante silenzio) attraverso gli «specchi» fatalmente 
illusori e qualche volta ustori del linguaggio, dispositivi che colgono talora per 
accidente ciò che da essi resta «remotissimo»
37
. Allo stesso modo in cui i 
«massimi cieli» si ritrovano deposti in specchi d’acqua «per profili di colchici 
e libellule» (di un vivente cioè, sotto la specie vegetale e animale, che 
rispecchia il macrocosmo). Sono, le parole native della poesia, come «fiori 
usciti da mura ad adorarti»: l’Essere, attraverso la parola poetica, si affranca 
per virtù propria da ciò che lo murerebbe nella cattiva storicità e nella 
disperazione del Negativo, e s’impone per potenza generativa in un gesto 
che così può essere a un tempo di lode e di collaudo per se stesso (vige 
infatti sempre in Zanzotto l’equivalenza romantica tra vis generativa della 
parola poetica e conatus “naturante” della Physis)
38
. 
È la «vita silenziosa» a permettere questa aurorale scaturigine del 
Senso, che si fa nella natura e come natura, che prende forma senza 
prendere congedo dall’informe, che emerge come parola capace di parlare 
senza urlare e in grado di dis-invischiarsi dal rumore che l’assedia. Una forza 
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affermativa dominata da Eros; che, dunque, non può essere separata dal suo 
versante annichilente, negativo (Thanatos
39
): non è un caso se l’unio quasi 
mistica che l’«io» riesce a conseguire con l’istanza dispensatrice di quella 
sacra forza vitale nel magnifico verso conclusivo – che riesce 
miracolosamente a non sembrare retorico – sortisce il medesimo effetto del 
dolce naufragare leopardiano: in cui il negativo (il dissolvimento dell’io) viene 
accettato, neutralizzato e quasi “assorbito” in una più inglobante, non 
ingenua, resiliente positività. 
In questa arrischiata opzione in favore del Senso e in questo deciso 
investimento ontologico-assiologico, dal sentore quasi jonasiano, andrebbe 
cercato l’intimo valore dell’Ecloga II, anche in rapporto al tema del silenzio. 
Piuttosto che leggere quest’ultimo, nel nostro testo e più in generale 
nell’opera poetica zanzottiana, riferendosi estrinsecamente a una retorica del 
silenzio del genere di quella indagata di recente da Mortara Garavelli per 
«passi esemplari» – retorica che pure, certo, in Zanzotto trova forme plurime 
e talora originali. E piuttosto che tentare di penetrare da un’indagine empirica 
sull’immaginario del silenzio (che, seguendo le tracce lessicali, s’imbatte 
naturalmente anche nell’Ecloga II) entro un’interpretazione più inclusiva e 




Perché un silenzio “integrato” alla parola vive per la parola, è esso 
stesso parola, rappresentazione – e non silenzio. Il silenzio è piuttosto, per 
Zanzotto, il primum della parola: non solo nel senso che ne costituisce 
l’origine, ma anche e soprattutto perché è ciò che a essa sta sempre davanti, 
di fronte. È l’Essere nel suo stare (che non è semplice-presenza), mutamente 
gravido di senso, in attesa di un «io» il quale – benché debilitato, destituito, a 
rischio di contaminazione e di osmosi con l’inautentico – proprio così si 
costituisce e si afferma: nel silenzio “usato simbolicamente”, cioè ponendosi 
fuori di esso con le parole
41
. In ciò precisamente consiste la zanzottiana vita 
silenziosa: nell’emergere di quel «Cogito tacito»
42
 che assume su di sé, come 
vocazione di vita e come impegno etico, l’onere del Senso, il compito 










 Per un quadro d’insieme si può vedere l’Introduzione (del curatore) a ENRICO TESTA 
(a cura di), Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi 2005. 
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2
 Si riprende la definizione proposta, per le ultime tre raccolte zanzottiane, da Stefano 
Dal Bianco nell’Introduzione ad ANDREA ZANZOTTO, Tutte le poesie, a cura di Stefano 
Dal Bianco, Milano, Mondadori 2011. 
3
 Cfr. per esempio PIER VINCENZO MENGALDO (a cura di), Poeti italiani del Novecento, 
Milano, Mondadori 1978, p. 872. Mengaldo, che scrive di IX Ecloghe come di «una 
svolta decisiva nella carriera di Zanzotto», include il testo che qui ci interessa nella sua 
storica antologia (pp. 882-884). «Importante» (p. 135), anzi «decisiva» (p. 147) appare 
la svolta delle Ecloghe anche ad ANDREA CORTELLESSA, Andrea Zanzotto, la scrittura, il 
paesaggio, in ID., La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a 
oggi, Roma, Fazi 2006. 
4
 Cfr. FAUSTO CURI, La poesia italiana nel Novecento, Roma-Bari, Laterza 1999, pp. 
339-340. L’immagine della serie dei libri zanzottiani come una catena, fatta di anelli 
«intrecciati tra di loro ma ognuno nettamente distinto, dislocato rispetto a quelli 
precedenti», è tolta da Autoritratto, testo del 1977 incluso in Prospezioni e consuntivi 
(cfr. ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian 
Mario Villalta, Milano, Mondadori 1999, pp. 1205-1210; il riferimento che ora interessa 
è alle pp. 1208-1209). 
5
 Su questo aspetto cfr. per esempio le parole dello stesso poeta riportate nell’incipit 
della già citata introduzione (Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto) di Dal Bianco 
al volume con tutte le poesie, p. 7; e recensendo, nel 1980, Storia di Tönle di Rigoni 
Stern: «io passo per contorto, oscuro, difficile, complicato» (cfr. Aure e disincanti nel 
Novecento letterario, in ANDREA ZANZOTTO, Scritti sulla letteratura, a cura di Gian Mario 
Villalta, Milano, Mondadori 2001, vol. II, p. 181). Inoltre: «Quella di Zanzotto è una 
poesia difficile (lo è sempre stata, fin dai suoi esordi)» (FERNANDO BANDINI, Zanzotto 
dalla «Heimat» al mondo, in ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., p. LIII). 
6
 Cfr. per tutti l’ormai canonica disamina di STEFANO AGOSTI, Introduzione alla poesia di 
Zanzotto, in ANDREA ZANZOTTO, Poesie (1938-1972), a cura di Stefano Agosti, Milano, 
Mondadori 1973, pp. 14 ss. (si segnala che l’antologia curata da Agosti presenta 
l’Ecloga II alle pp. 117-119); e, tra le riprese non pedisseque, le puntualizzazioni di 
PIER VINCENZO MENGALDO, op. cit., p. 873. 
7
 Cfr. STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, in ANDREA ZANZOTTO, Le 
poesie e prose scelte, cit., p. 1462. 
8
 A meno che, naturalmente, non si voglia a esso ricondurre la stessa «paradossale 
ripresa del genere bucolico virgiliano dell’ecloga» (DAL BIANCO, ibidem). Ma 
l’ostentazione di un referente culturale tanto anacronistico da apparire addirittura 
inconcepibile corrisponde all’esacerbazione di quella componente (iper)letteraria che è 
elemento fondativo rispetto alla prassi espressiva zanzottiana, e che quindi sortisce 
come risultato la trasparenza, un peculiarissimo effetto di massima naturalezza. 
L’antico genere letterario riesumato da Zanzotto, lungi dal presentarcisi come 
autonomo vettore di distanziamento ironico, rischia al contrario continuamente di 
coincidere con quella «“seconda natura”» che nella poesia «sfugge alla storia e alla 
stessa cultura come fatto storico» (cfr., in Prospezioni e consuntivi, cit., Situazione 
della letteratura, p. 1094). 
9
 La decisiva presenza di Leopardi in Zanzotto è stata per tempo riconosciuta dalla 
critica e rimarcata, con la consueta autocoscienza, dal poeta veneto stesso. Può 
essere qui osservato che Leopardi opera in Zanzotto costantemente, dalla primissima 
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stagione fino all’estrema (si rinvia per quest’ultimo aspetto all’articolo di Antonio Prete 
segnalato da ANDREA CORTELLESSA, op. cit., p. 694 nt. 32). 
10
 Ma «la situazione dei primi versi è quella del Leopardi di Alla luna», osserva DAL 
BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, cit., p. 1466). Tuttavia cfr. anche La vita 
solitaria, segnatamente i vv. 23-38 e 70 ss.. Ovviamente non si tratta ora di 
rintracciare, tra i Canti, un unico e determinato precedente per il nostro testo. Quanto 
alla tradizione cui Leopardi guarda, fin dal titolo, in La vita solitaria, la si sunteggia 
efficacemente nel “cappello” al componimento che si legge in GIACOMO LEOPARDI, 
Canti, a cura di Franco Gavazzeni, Milano, Rizzoli 1998, p. 305. 
11
 Va ben rimarcato che Zanzotto fu sempre parco di epigrafi dedicatorie, anche per 
singoli componimenti poetici. A uno spoglio improvvisato del volume che raccoglie 
Tutte le poesie si contano, salvo sempre possibili errori, soltanto altri due casi, con 
un’incidenza statistica dunque davvero ridottissima, prossima allo zero. Se non si 
considerano infatti il «grido dedicatorio» che apre il Recitativo veneziano, in Filò e 
l’esergo che precede la serie Andar a cucire, in Idioma (in cui quella di Maria Carpèla è 
«figura emblematica» – Dal Bianco – più che reale, storica), e se si concorda sul fatto 
che neppure debba rientrare nel computo la dedica – collettiva e “polemica” – «Ai 
seguaci dell’“Ecole du regard”» preposta a Palpebra alzata, pur essa in IX Ecloghe, 
restano due soli casi, che sono in realtà uno soltanto: dedicatario sia di E la madre-
norma (in La Beltà) che della Postilla all’Ipersonetto (in Il Galateo in Bosco) è quel 
Franco Fortini la cui già ben nota importanza d’intellettuale e di poeta per Zanzotto 
riesce in tal modo confermata. 
12
 Ottima la Cronologia curata da Gian Mario Villalta, in ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e 
prose scelte, cit., pp. XCV-CXXXV (per il sodalizio con Marisa Michieli cfr. in particolare 
p. CXVIII). 
13
 STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, cit., p. 1466 sembra tuttavia 
più drastico: «Il tu è [...] da identificare con il personaggio b delle ecloghe dialogate, 
ossia con la poesia stessa, come Z.[anzotto] fa esplicitamente nell’Ecloga III». 
14
 L’«hölderlinismo», a molti livelli, del poeta pievigino è cosa ben nota agli studi 
zanzottiani. Ci si limita qui a rinviare a FERNANDO BANDINI, op. cit., pp. LVIII ss. (e a 
richiamare l’Introduzione zanzottiana al volume con Tutte le liriche del poeta di 
Hyperion, Milano, Mondadori 2001). 
15
 Può rivestire qualche interesse rinviare al “cappello” anteposto da Ferdinando 
Camon alla sua intervista a Zanzotto inclusa nel fortunato volume Il mestiere di poeta, 
e in particolare all’«equivoco [...] frequente» per cui la moglie del poeta è scambiata 
per la sorella, in virtù della somiglianza nei tratti del viso. L’intervista è inclusa in 
Prospezioni e consuntivi (cfr. ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., pp. 
1119-1134; si riporta da p. 1119). 
16 
Cfr. Leopardi, Alla luna, v. 4. 
17
 A questa tematica si connette evidentemente quella, centrale, della «piccola patria», 
della irrinunciabile Heimat (per cui cfr. esemplarmente BANDINI, op. cit., passim). Nel 
1961, anno che precede la pubblicazione delle IX Ecolghe, Zanzotto rinuncia a 
trasferirsi a Padova, «ponendo così fine a ogni ipotesi di carriera universitaria» (cfr. la 
già segnalata Cronologia a cura di Villalta). 
18
 Si veda per tutti Curi, che accentua – in un giudizio complessivamente severo della 
poesia di Zanzotto, e non sempre disposto ad affrontarne la complessità senza 
ricondurla sbrigativamente a una più o meno consapevole (e colpevole) 
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illusione/mistificazione ideologica – la valenza regressiva di questa scelta riferendosi 
alla «rimozione della storia in favore della natura» da parte di «un poeta per cui non 
esiste storia ma natura» (cfr. FAUSTO CURI, op. cit., pp. 337-338). Tra i critici meglio 
disposti verso il poeta pievigino, Fernando Bandini (riferendo a Idioma un giudizio che 
può essere esteso all’intero arco dell’opera zanzottiana), pur non negando quello che 
al più si presenta – più propriamente – come un «rifiuto della modernità» (e non 
dunque della storia tout court), appare sostanzialmente nel giusto quando si riferisce a 
una «pendolarità del poeta fra natura e storia» (cfr. FERNANDO BANDINI, op. cit., p. XC). 
19
 Osserva molto opportunamente STEFANO DAL BIANCO, Introduzione, cit., p. IX, che la 
«legge dell’interscambio oppositivo o della contradictio in terminis [...] interessa da 
vicino gli stessi rapporti fra Natura e Storia e non risparmia certo la Poesia». 
20
 La storia penetra violentemente nell’alveo protetto, “silenzioso”, della piccola patria, 
e lo fa con violento baccano. Un avvenimento infantile, per il poeta «di straordinario 
valore morale», può essere assunto come scena primaria, o trauma fondativo, di una 
situazione psicologica destinata a fissarsi: quello occorso quando il poeta aveva «sui 
quattro-cinque anni», allorché una «squadraccia di provocatori» fascisti si mise «a 
strepitare e a lanciare insulti» verso il padre dello scrittore, che si trovava in casa con 
la famiglia. «Io, dentro casa, sentii queste urla e provai un senso di paura, violenza e 
intimidazione», ricorda molti decenni dopo Zanzotto (cfr. ANDREA ZANZOTTO, In questo 
progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Garzanti 2009, p. 41, 
corsivi aggiunti). Attutire «le voci rimbombanti della Storia» (cfr. STEFANO AGOSTI, 
L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e 
prose scelte, cit., p. XVIII), o silenziarle, sarà sempre uno dei propositi del poeta. 
All’altezza di IX Ecloghe a tale proposito corrisponde forse quella estromissione del 
tempo, che risulta come «pietrificato», cui si riferisce sempre AGOSTI (ivi, pp. XVI-XVII). 
21
 L’accostamento sinestetico è tradizionale, si riscontra già nelle Confessiones 
agostiniane (XII, III) e risale al testo biblico: cfr. BICE MORTARA GARAVELLI, Silenzi 
d’autore, Roma-Bari, Laterza 2015 (l’incipit del capitolo I). 
22
 Si vedano per esempio, a titolo riassuntivo, le dichiarazioni dell’ormai anziano poeta 
sulla «bellezza femminile come punto di arrivo e summa di ogni bellezza della realtà». 
In una figura come quella dell’omerica Nausicaa, esemplarmente, «tutto sembra 
ricomporsi e avere un senso», configurarsi nella «verità di un volto-corpo-mente-aura». 
Aura che si rapporta a quel rayonnement che sollecita e determina a sua volta un «atto 
di rivelazione». Può forse passare come qualcosa di più che una semplice galanteria, a 
questo punto, l’affermazione del poeta per la quale «è stata sua moglie Marisa ad 
ammaliarlo» (cfr. ANDREA ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., pp. 118 ss.). 
23
 STEFANO AGOSTI in questi versi vede un «palese riferimento alla prima Bucolica 
virgiliana» (cfr. L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, cit., p. XV). Si veda 
allora, di Zanzotto, un intervento più tardo (1981), Con Virgilio (tra le Fantasie di 
avvicinamento, in ANDREA ZANZOTTO, Scritti sulla letteratura, cit., vol. I, pp. 343-346). In 
questo breve testo la poesia virgiliana sembra collocarsi tra il «silenzio degli dèi» e un 
«frastuono delle cose» che è soprattutto «stridore delle armi»: per prendere dimora in 
una «Heimat» che è «patria storica psichica e culturale, sede di ogni affetto fondante la 
vita» («poderetto», «orto», non «eden»: p. 344). 
24
 Cfr. naturalmente RICHARD RORTY, Contingency, irony, and solidarity, Cambridge, 
Cambridge University Press 1989 (trad. it. di Giulia Boringhieri, La filosofia dopo la 
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filosofia. Contingenza, ironia e solidarietà, Roma-Bari, Laterza 1989, in particolare il 
capitolo 2). 
25
 Si situano dalle parti di questo blocco, di questa impasse originaria, le radici della 
sensibilità (e poi della formazione) esistenzialistica di Zanzotto, come ben vede 
ANDREA CORTELLESSA, op. cit., p. 124. Ma in questa condizione d’immobilità e di 
esclusione (che richiama il senso d’impotenza del soggetto, come il poeta stesso 
chiarisce riferendosi proprio ai vv. 19 ss. della nostra ecloga in un testo di molto 
posteriore, del 1972) si colloca anche ciò che permette di forzarla, perché proprio in 
virtù di quella estraneità aliena e contemplativa sarà consentita l’auscultazione 
ontologica di cui si dirà infra nel testo, come forma altra di partecipazione alla realtà. 
Questa dialettica scacco-riscatto è particolarmente evidente nella rievocazione 
dell’infanzia contenuta nel già richiamato Autoritratto (1977). Per l’auto-commento 
zanzottiano all’Ecloga II cfr. invece Uno sguardo dalla periferia, in Prospezioni e 
consuntivi, cit., p. 1152. 
26
 Vale per Zanzotto ciò che egli stesso scriverà nel 1983 a proposito di Saba, per il 
quale la poesia può ritrovare il suo senso ritornando, dopo essersene separata, a una 
vita «che è corpo e corpo sociale» (cfr. Per Saba, in ANDREA ZANZOTTO, Scritti sulla 
letteratura, cit., vol. I, pp. 357-368; cit. a p. 358). Siamo nei paraggi di quella 
necessaria Heimkunft cui il poeta si riferisce in un saggio stavolta prossimo a Vocativo 
(e dunque anche a IX Ecloghe), su Solmi; in cui il poeta si sofferma sul «ritorno a quel 
terreno su cui è doveroso fermarsi in nome della “continuità” razionale e culturale, di un 
colloquio coi nostri simili, qui e ora, anche se nel presagio del dopo e dell’altrove» (cfr. 
Sergio Solmi e Levania, in ANDREA ZANZOTTO, Scritti sulla letteratura, cit., vol. I, pp. 59-
73; cit. a p. 68). 
27
È lo stesso percorso «vitalmente noètico» cui si riferisce STEFANO AGOSTI in apertura 
del suo saggio su L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, cit., p. IX. E va detto 
allora qui, riprendendo un’altra felice formula del critico più “complice” di Zanzotto (e 
generalizzandone l’oggetto, che per Agosti è soltanto La Beltà), che quello del poeta 
pievigino è sempre, originariamente, «un gesto di natura noètico-esistenziale» (ivi, pp. 
XX ss.). 
28 
Cfr. il riferimento del poeta al «rischio stellare in cui la vita si pone» sempre, nel finale 
della sua conversazione con Marzio Breda (ANDREA ZANZOTTO, In questo progresso 
scorsoio, cit., p. 122). 
29
 E del resto, come osserva NIVA LORENZINI, La poesia italiana del Novecento, 
Bologna, il Mulino 1999, p. 152, la stessa trasformazione del genere lirico operata dalla 
poesia di Zanzotto appare «irriducibile a qualsiasi prospettiva “veteroumanistica”». 
30
 Cfr. di nuovo NIVA LORENZINI, ivi, p. 151. 
31
 Cfr. MAURICE MERLEAU-PONTY, Éloge de la philosophie, Paris, Gallimard 1953 (ed. it. 
a cura di Carlo Sini, Elogio della filosofia, Milano, SE 2008, p. 26). 
32 
Per l’accadere impercettibilmente silenzioso dell’Essere si segue CARLO SINI, Il gioco 
del silenzio, Milano-Udine, Mimesis 2013, passim. Il testo di Sini è tenuto presente, in 
generale, in tutta questa zona dell’argomentazione. 
33
 L’Autore è tornato a più riprese sulla valenza “erotica” (anche nel senso di a-
razionale, emotiva e desiderante) della poesia. Si veda come esempio in modo 
particolare significativo – in quanto singolarmente consonante rispetto al testo che ci 
sta ora interessando – l’intervento su Eluard, degli stessi anni di IX Ecloghe (incluso in 
Fantasie di avvicinamento: Eluard dopo dieci anni, in ANDREA ZANZOTTO, Scritti sulla 
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letteratura, cit., vol. I, pp. 115-121). Eros, Amore e insomma quella «forza connettiva» 
cui si riferisce STEFANO DAL BIANCO (nella più volte richiamata Introduzione al volume 
con Tutte le poesie zanzottiane, cit., p. VIII) e che determina peraltro una qualche 
equivalenza tra vita e sintassi, composizione. 
34
 Cfr. Il mestiere di poeta, in Prospezioni e consuntivi, cit., p. 1130. E Hölderlin come si 
sa per Zanzotto viene prima di Lacan, e di molti altri. È la parola del poeta tedesco che 
all’adolescente parla della necessità di salvarsi «dall’affanno e dai rumori degli uomini» 
(cfr. ANDREA ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 19). Postura esistenziale 
originaria (trauma, impotenza, esclusione, passività) e disposizione alla poesia 
(ascolto, desiderio, necessità della parola) originano congiuntamente e si sostengono 
reciprocamente. Io «storico-letterario» e io «nevrotico», «io lirico» e «io psicotico», per 
riprendere le categorie usate da Bandini a proposito del leopardismo di Vocativo, 
vanno sì «opportunamente» distinti, ma senza dimenticare che questa distinzione è 
davvero funzionale soltanto all’esercizio critico, non all’espressione poetica. Ciò che 
altri validissimi studiosi dell’opera zanzottiana (si pensa ora soprattutto ad Agosti, ma 
anche a Dal Bianco – nei loro scritti, rispettivamente, del 1999 e del 2011) tendono a 
circoscrivere alla fase estrema di questa – la disposizione “pascaliana”, la passività di 
un soggetto esclusivamente recettivo, che si limita ad ascoltare e ad accogliere, nel 
silenzio del mondo – andrebbe allora considerato in essa, al contrario, come 
costantemente attivo e decisivo. 
35
 Cfr. il commento di ANDREA CORTELLESSA a questo componimento di Vocativo, in op. 
cit., pp. 130-135. Per lo studioso la posizione di Zanzotto, a un’altezza che è all’incirca 
la stessa di quella della nostra ecloga, si caratterizzerebbe per una negatività integrale 
contrapposta alla speranza riposta nel futuro dalle prospettive cristiana e marxiana, 
«che in quegli anni si contendevano il campo». In realtà – come si sostiene alla nota 
successiva – le due posizioni, negatività radicale e sguardo non completamente 
disilluso sul futuro, non sembrano in Zanzotto inconciliabili, e anzi rappresentano la 
cifra “paradossale” (e, se si vuole, “progressiva”) di molta della sua migliore poesia. 
36
 Evidentemente non si tratta di un rovesciamento tutto euforicamente connotato, non 
può essere così. E non tanto perché quelle speranze «veloci convulse» hanno riflessi 
non certamente rasserenanti, ma soprattutto per il riferimento all’“alterazione” del 
«dire» e dell’«esistere» provocata dall’«attesa», vale a dire dalla condizione dimidiata e 
“ferita” che, come s’è visto, è indispensabile al soggetto per predisporsi al Valore. 
Certo il poeta scrive in «anni di speranze deluse», come si legge a conclusione della 
nota, del 1958, su Onore del vero di Luzi (cfr. Aure e disincanti nel Novecento 
letterario, cit., p. 23); ma la posizione dell’Autore sarà sempre quella posta a suggello 
di un intervento del 1979 su Lacan: che «convenga», cioè, sperare nella «non-
speranza» espressa nel pensiero dello psicanalista francese (cfr. Nei paraggi di Lacan, 
ivi, p. 176). E infatti, tornando agli anni che qui più ci interessano e allo splendido 
saggio su Solmi (1957) ora in Fantasie di avvicinamento, la speranza sembra divisa e 
incerta tra le dimensioni teologica e biologica: si prepara qui il celebre, emblematico, 
conio zanzottiano «biologale», che non a caso verrà riferito anche alla poesia e ai suoi 
oggetti privilegiati (cfr. ANDREA ZANZOTTO, Scritti sulla letteratura, cit., vol. I, p. 72). 
Nella «durissima impasse» che l’individuo si trova a vivere nella tarda Modernità, la 
poesia si ostina a sperare (cfr. Prospezioni e consuntivi, cit., pp. 1095-1099). Può 
risultare significativo segnalare qui, infine, l’incontro di Zanzotto, nel 1964, con l’autore 
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di Das Prinzip Hoffnung: «Quell’incontro significò qualcosa di basilare, di essenziale, 
per me» (cfr. ANDREA ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 54). 
37
 Nel saggio Michaux, il buon combattente, di questi anni (1960; in Fantasie di 
avvicinamento, cit., pp.101-106), Zanzotto scrive che lo scrittore francese «ha saputo 
porgere l’occhio e l’orecchio al “grido” difficilissimo dell’“oggettività”», conseguendo la 
«suprema vendemmia di un logos che permea gli abissi della res extensa» (p. 103). È 
il «precipitare anonimo, cioè senza nome e prima del nome, che solo l’arte del 
nominare afferra al transito» («quell’arte di ogni arte che è l’arte della parola») cui si 
riferisce Carlo Sini, nel capitolo L’arte del silenzio del suo già citato Il gioco del silenzio. 
38
 Più che richiamare qui la proiezione assiologica effettuata da FAUSTO CURI, op. cit., 
p. 336, sulla scorta del Leopardi delle Operette, sulla divaricazione tra natura naturans 
e naturata (forse in Zanzotto non così pronunciata, né davvero determinante), mette 
conto di sottolineare le istanze narcisistiche e quelle risarcitorie di un simile esito. Per 
le prime si possono vedere, a partire dal nostro testo, le implicazioni più riposte del 
motivo “speculare”; le seconde si legano invece all’idea stessa che l’autore veneto 
detiene della poesia, e in virtù della quale, infatti, con Zanzotto ci si trova sempre in 
presenza – per usare le parole di NIVA LORENZINI, Il presente della poesia. 1960-1990, 
Bologna, il Mulino 1991, p. 117 – di «un poeta che millanta crediti sulla realtà». 
39
 Nella conversazione con Breda, per esempio, lo scrittore si riferisce al «rapporto 
primario che esiste tra poesia e tema della morte» (cfr. ANDREA ZANZOTTO, In questo 
progresso scorsoio, cit., p. 89). 
40
 È quanto fa LUIGI TASSONI nei due capitoli conclusivi della sua monografia 
zanzottiana, Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci 2002, pp. 149 
ss. (peraltro non senza osservazioni interessanti). 
41
 Cfr. SANDRO BRIOSI, L’uso retorico e l’uso simbolico del silenzio, in Carlo Alberto 
Augieri (a cura di), La retorica del silenzio, Lecce, Milella 1994, pp. 372-381. 
42
 Cfr. MAURICE MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard 
1945 (trad. it. di Andrea Bonomi, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani 
2003, pp. 515 ss.). 
43
 Cfr. esemplarmente Alcune prospettive sulla poesia oggi (1966, in Prospezioni e 
consuntivi, cit., pp. 1135-1142): «un antico postulato iniziale permane: chi scrive, chi 
scrive poesia, è soltanto qualcuno che vorrebbe parlare e forse spera di poter 
ascoltare almeno quanto parla, anche se non esclude la possibilità di instaurare una 
qualche relazione col limite, col nulla, col silenzio, che pure, dialetticamente, mutano in 
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